試訳（1章　ベビー・カーを押すパパ）

　昔、あるところに、大きな森がありました。兎に狐、鹿に針ねずみが暮らしています。鳥達が、木のてっぺんを回っています。そんな中、町は大きくなりはじめ、この森さえなくなれば、もっと大きくなれるのに、と思うようになりました。しばらくするとドンドン、コンコンという音が聞こえてきました。そこには、人間達の姿が。大量の木が倒れています。中には、不安げに首をかしげて立ちつくす木もありました。

時が過ぎ、人間達が家を建てはじめると、

　「あの家、そのうちわしらの腰の高さまで届いてしまうかも」と木は思いました。予感は的中。木なんてゆうに追い越してしまう家もありました。数年も経つと、驚くくらい高い家が、軒を連ねるようになりました。つんとすましていたのっぽの木も、今では家の脇で、肩をすくませるツリーみたいに見えてきます。鹿も狐も兎も森の奥に引っこんでしまいました。自分達の家と勘違いした針ねずみは、春のお日様の下、階段でお昼寝。でもおかしいと気付き、森の奥深くに逃げていきます。それでも木は、同じ場所にずっと立っていなくてはなりません。

　人間達がやって来て、家に住みはじめました。年月がたち、引っ越していく人、くる人。朝早くに、人間達が家から出てきます。車輪が四つ付いた乗り物に乗り、町へ出かけていきます。しばらく歩いて行き、途中で線路の上を走る一回り大きな乗り物に乗る人達もいます。

　しばらくすると、小さな人間達が、ランドセルを背負って出てきます。続いて大きな人間達が出かけて行き、少しすると重そうなカゴを下げ、戻ってきました。スカートをはいています。買い物の帰りなのでしょう。時々屋根付きの小さな乗り物が通りすぎます。その中には豆粒みたいに小さな人間が寝息をたてています。健康診断に来たのです。ベビーカーを押しているのも、全員女の人です。一台だけ、男の人が押しているのです。隣には女の子も一緒。大きな建物の前で、皆足を止め、ベビーカーから赤ん坊を出します。男の人はかがんで、毛皮の毛布に赤ちゃんをくるみ、抱っこします。

「風邪をひかないよう毛布を持ってって」

　「でも他の人は持ってっていないよ」

　「人は人、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(うち),家)はEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(うち),家)」と男の人は答えます。

　大きな重たいドアを開け、中にあるもう一枚のドアを抜けると、部屋にたどり着きます。壁沿いに長椅子が置いてあります。真ん中に机が縦に並べられ、その脇に白いエプロン、頭に白い小さなキャップをつけた女の人が立っています。体重計や定規が置いてあります。少し向こうに同じ格好の女の人がもう一人、椅子に腰掛け、何やら書いています。その脇で赤ん坊が体重計に乗せられています。壁沿いの長椅子には、お母さん達が赤ん坊を抱えて順番を待っています。

アウロラとパパが中に入ると、おしゃべりに夢中になっていたお母さん達も、急に黙って、目を丸くしました。少しすると、また話し出しました。大声で話す人、声をひそめる人。視線はアウロラとパパの方に向いたまま。二、三人、お母さん達が自分の子供を椅子に残し、アウロラ達のところにやって来て、

　「赤ちゃん、あやしてあげましょうか？」とパパに言います。

　「自分たちで出来ますので。ご親切にありがとうございます。でもソクラテスは、知っている人の方が安心するみたいなので」

　「何ヶ月ですか？」と女の人は尋ねます。

　「明日で丸二ヶ月になります」とパパは言うと、礼儀正しくお辞儀をしました。

　女の人は断られてムッとしたようです。席に戻ってからも、相変わらず目をそらそうとしません。ここにパパがいてもおかしくないんだと何とか分かってもらえないものかとアウロラは頭をひねりました。パパが一度も赤ん坊の世話などしたことがないと勘違いしているのかも。声を張り上げ、こう言います。

　「パパ、哺乳瓶、冷蔵庫に入れてきた？」

　急に大声を出したので、パパは少し驚いたようですが、すぐに「ああ。家を出る前に、おむつも洗ってきたよ」と答えます。

　「よかった。帰りに薬局に行って、かぶれ止めのクリームも買わなくちゃ。」

　「そうだね。上着を脱ぐから、ソクラテスを持っていてくれないかい？　熱くて」とパパ。

周りでは赤ちゃんが、泣いています。コンサートみたいだとアウロラは思いました。

　ソクラテスの番が来るのはまだまだ先です。おむつ一枚のソクラテスを、パパが毛布でくるんでやりました。あとは待つのみ。運良く今日は、ソクラテスは大人しく眠っています。アウロラは、今のうちに、他の赤ちゃんを観察してみることにしました。自分の足の指を追いかけてみたり、少し笑ったかと思ったら、またすぐに泣き出し、ママの鼻に触ろうと手を伸ばします。アウロラは笑顔をつくります。そうすると大抵、お母さんが嬉しそうに笑い返してくれるのです。自分のかわいい子供を見てもらったのですから。

お母さんに肩車してもらっている子もいます。ママの肩の高さから世界を見渡すのが楽しくて仕方がないのでしょう。

　順々に赤ちゃん達が看護婦さんに呼ばれ、身長、体重をはかってもらいます。それから隣の部屋に連れていかれます。隣からものすごい叫び声が聞こえてきます。お母さんは赤ちゃんを抱き寄せ、「大丈夫よ」と声をかけてあげます。泣きそうな顔をするパパを、

　「パパ、大丈夫だよ」とアウロラが慰めます。ソクラテスの番になると、「アウロラ、向こうで待っていておくれ。」とパパ。

　ソクラテスはふかふかのあたたかい毛布をはがれ、薄っぺらの紙きれが乗せられただけの冷たい体重計の上に乗せられます。まだ喋れなくてよかった、とアウロラは思いました。きっと文句を言うに違いありませんから。ソクラテスは実は体重計に乗せられること自体、大嫌いなのです。足を伸ばし、横にならなくてはなくてはなりませんから。普段とることのない不自然な体勢です。

　看護婦さんは身長と体重を記入すると、毛布をもう一度かけ、お医者さんのところに行くよう、声をかけます。パパがアウロラに目配せすると、アウロラはうなずきます。ソクラテスに毛布をかけ、パパと一緒に、隣の部屋に進みます。看護婦さんが、

　「お嬢ちゃんはお外で待っていた方がいいんじゃない？」と言います。アウロラが耳打ちすると、看護婦さんは

　「それなら大丈夫よ」と、にこりとしてから、三人を部屋に案内してくれました。先生は、

　「さて。それではその子を診てあげましょう」と言います。お医者さんは景気付けにソクラテスをポンと叩き、足をほんの少しひねり、蹴る力を確かめました。それから小指でソクラテスの人差し指を握ってから、

　「注射するよ。じゃあ、お嬢ちゃん、少し押さえてあげておくれ」と言います。

　「はい、分かりました」とアウロラは答えます。ソクレテスは一瞬体をこわばらせましたが、すぐまた元気に足をばたつかせます。

　「さあ、うまくいった。お姉ちゃんがいてくれてよかったね」

　アウロラは部屋のすみで椅子にへたれこみ、真っ青な顔をそむけるパパに目をやります。

　「パパ、終わったよ」

　「良かった。先に外に出て、きれいな服を探しておいてくれないか。パパとソクラテスは後から行くから」とパパ。

　「うん。分かった」とアウロラ。

　待合室に戻ると、また視線を感じます。アウロラはベビーカーからおむつを取り出します。使用ずみのおむつをパパが持ってきたビニール袋に入れます。

　「こんなに小さいのに、かわいそうに。お母さん、病気なの？」一番近くに座っている女の人が声をかけてきました。

　「病気？ううん、違うよ。疲れたって言っていることはたまにあるけど」

　「あら、そう。でも何か事情があるんでしょう？頑張ってちょうだいね」

　行きに着てきた肌着は、まだ汚れていないので、交換する必要はなさそうです。作業に夢中で、おばさんの言葉は耳に入りません。

　パパとソクラテスが戻って来ました。機嫌をそこねたようです。でも大丈夫。パパが泣き止ませる方法を知っています。

　「プスプスプスプスプスプスプスプスプスプス」という音をのどの奥から出すのです。あんまり変な音なので、ソクラテスはしばらく黙って耳をすましています。

　「ちょうどいい体型だ。でも夕飯をもう少し食べさせた方がいいかもしれないけど。」

　「お手伝いしなくて、本当に大丈夫ですか？」とさっきのおばさんが尋ねます。「奥様、お体の具合、悪いんでしょう？」

　「え、妻はぴんぴんしていますよ。最近復職したところでね。この子を産んで、まだ八週間ですがね」

　「そうですか。お嬢さん、こんなところにつきそうには、まだ小さすぎると思ったもので。」

　「アウロラ、この肌着、もう一回着せても大丈夫かな？ま、いいか。家を出る前、一枚洗っておいたから、帰ったら干さないと」

　パパはソクラテスをお座りさせるのが上手。パパの指は軽やかに動きます。あっという間に服を着せ、毛布にくるみました。

　「これでよし。マットを持って帰っておくれ。さあ、帰ろう」とパパは言います。近くに座っていた女の人たちに深々とお辞儀をし、それからもう一度看護婦さんに頭を下げます。

　歩き出すとすぐに、「よかった」と言うのを聞き、パパも緊張していたのだと分かりました。この病院に来たのは初めてです。初めてのことは何でも難しく思えるもの。外に出ると、冷たい風が吹き、パパは気持ちよさそう。すると、

「しまった！上着を忘れて来た！」と顔をしかめます。ソクラテスの物は一つ残らず持って来たのに、自分の上着は置いてきてしまったのです。

　「行って来てあげるよ、パパ。私は嫌じゃないから」とアウロラが言います。

　ドアを開けます。何て重たいんでしょう！何とか開ける事が出来ました。さあ、次のドアです。思いのほか軽かったので、勢いあまってつんのめり、危うく転びかけました。

　「あら。また来たの？」と看護婦さん。

　「上着をとりにきただけです。」

　「まあ。」と看護婦さん。アウロラは上着を探します。さっきの女の人の腕にかかっていました。

　「お父様が忘れたって気がついて、すぐ追いかけようとしたのよ。おかわいそうに。上着のことを気にかける余裕もなかったのね。ボタンがとれそうよ。お母様に今夜つけるよう、言っておいてね。」

アウロラは上着を受け取り、お礼を言い、全速力で戻りました。

　「ありがとう」とパパ。アウロラはかわいそう、と言われたことは話しませんでしたが、

　「ボタンとれそうだよ。」と伝えました。

　「本当だ。今晩、つけることにしよう。さあ、帰って食事にしよう。その後、パパはお仕事するから、アウロラは遊んでおいで。」

　「家に帰りたいよ。」とアウロラは言います。

　「だから今から帰るって言っているじゃないか」とパパ。

　「違うの。前の家に帰りたいの」

　「あの家には戻れないんだよ。さあ、私達が住んでいる棟を、見つけられるかな？」とパパが明るく声をかけます。アウロラは目の前にいくつも広がる建物を見上げます。

　「あれじゃない、あれでもない。その向こうのでもない。そのまた向こうのだ！Ｚ棟って言うんだよ。」

　「大当たり！足りないものは特にないから、薬局に行く必要はないんだ。」

　「分かってる。ただ、周りの人に自分達で出来るんだ、ってとこを見せたかったの」

　「そういうことだったのか。さあ、早足で帰ろう」とパパ。

　家に帰る人達は、皆ベビーカーを押しています。時々立ち止まっておしゃべりしては、また進みます。その中に全速力で走る人達がいます。パパとアウロラです。ソクラテスはベビーカーの中にいるので、早く走っていることに、気づきません。

　「アウロラ達の部屋、どれか分かるよ」

　「じゃあ、当ててごらん」とパパは言い、微笑みました。三人はＺ棟の入り口に向かいます。さて、次の章で、Ｚ棟の暮らしをごらんください。
